MAIN FEED

Последний рубеж: арт-убежище в дельте Сакраменто

Художники, вероятно, самые изобретательные люди, когда речь идет о жилье. Чтобы избежать высоких арендных ставок, они селятся в заброшенные здания, живут на складах, следят за чужими домами или сдают помещения в субаренду.
) Броке Александр — художник, скульптор и преподаватель изобразительного искусства для старшеклассников. Он переехал в Локк в 2004 году и в конечном итоге купил кафе Moon Cafe, которое является магазином/галереей. (Фото Джан Лебоски)
Художники, вероятно, самые изобретательные люди, когда речь идет о жилье. Чтобы избежать высоких арендных ставок, они селятся в заброшенные здания, живут на складах, следят за чужими домами или сдают помещения в субаренду.

Творческие хабы, такие как Сан-Франциско, Лос-Анджелес и Нью-Йорк, с их высокими ценами на недвижимость, отреагировали законами о контроле и стабилизации аренды, признавая важную роль деятелей культуры в экономике города. В 1982 году художники Нью-Йорка поддержали “Закон о мансардах”, позволяющий творческим людям заселяться в преобразованные коммерческие помещения как жилые/рабочие студии. В 1990-х мне повезло, и я нашла такую мансарду на Бауэри, где платила 1100 долларов в месяц (только наличными, без контракта) за 2000 квадратных футов и доступ на крышу — огромное преимущество для Нью-Йорка.

Эта мансарда давно была снесена, а на ее месте теперь стоят роскошные кондоминиумы.

Исчезновение доступного жилья по всей стране стало мрачной реальностью; немногие могли бы предсказать, что арендные ставки в столице Калифорнии могут подняться до почти 5 долларов за квадратный фут. В этом раздувшемся рынке недвижимости, куда пойдут художники?

Если вы проедете всего 10 минут на юг от центра Сакраменто вдоль реки Сакраменто, мимо виноградников, маленьких грушевых ферм, рыболовных лодок и надписей типа «Свежие раки» или «Пропала коза», извилистая дорога поведет вас вдоль реки через такие поселки, как Фрипорт, Кларксбург, Кортленд, Ворден (где родился мой дедушка), а затем Локк, ранее часть Уолнат-Гроув.

Повернув налево у знака «Добро пожаловать в исторический район Локк», вы попадете в портал Дикого Запада конца 1800-х и начала 1900-х годов. Здесь, в маленьком городке площадью 14 акров, вы найдете последний рубеж доступных арендных ставок, подходящих для бюджета художника.
Стюарт Уолтхол — композитор, который живет в Локке с 1983 года. Он является нынешним председателем Фонда Локка. (Фото Джан Лебоски)
Некоторые читатели, возможно, уже проезжали этот маршрут, глядя только на дорогу, по пути в район залива. Некоторые могут помнить магазины секонд-хенда и антиквариата, которые заполняли деревянные витрины всего два десятилетия назад. В солнечные выходные мотоциклисты останавливаются, чтобы посетить место под названием «Al’s Place», также известное как «Al the Wops», знаменитое своими стейками с арахисовым маслом.

После золотой лихорадки китайские иммигранты выполнили колоссальную задачу по строительству 1 100 миль дамб, превращая болота в плодородные сельскохозяйственные земли.

Локк является единственным выжившим городом, построенным китайскими иммигрантами для китайских иммигрантов в США. С 1915 года и до начала Второй мировой войны развлечения в этом районе вращались вокруг азартных игр, борделей и опиумных курильниц, обслуживая в основном мужское население фермеров, которые не могли привезти своих жен из-за Закона Пэйджа 1875 года. Запреты эпохи Сухого Закона привлекали белых городских жителей в поисках самогона и ночных развлечений, создавая редкое пространство, где люди разных рас свободно общались на фоне строгих законов о сегрегации, как пишет Джефф Ли, внук основателя Локка.

В 1952 году округ Сакраменто приказал закрыть оставшиеся игорные заведения. Постепенно закрылись магазины мороженого, обуви, японская парикмахерская, несколько пансионатов и главный продуктовый магазин. Те, кто не уехал в район залива или в столицу штата, провели свои последние годы в этом уединенном китайском американском анклаве.

Энджи Энг — концептуальный художник и преподаватель -- переехала в Локк в 2023 году. Ее прабабушка и прадедушка -- выходцы из Китая -- поселились в этом районе в начале 1900-х годов (Фото Джан Лебоски)

Только с контркультурным движением 1960-х годов волна новоприбывших открыла для себя это сельское убежище, построенное на территории бывших индейцев Мивок. Со временем однообразное китайское население Локка стало более разнообразным как по этническому составу, так и по профессиям. Конни Кинг, последний неофициальный китайско-американский мэр Локка, также представляла первую волну профессиональных художников-пионеров. Прибытие Джеймса Мотлоу в 1971 году стало важным моментом, он стал первым некитайским художником в этой местности.

Мотлоу, фотограф, стал важным документалистом последних оставшихся оригинальных китайских иммигрантов со времен золотой лихорадки: все они уже ушли из жизни. К 1980-м годам ремесленники, плотники, музыканты, поэты и художники начали приезжать в этот тихий уголок. Знаковые личности, такие как Марти Стэнли и Д.Р. Вагнер, внесли вклад в развитие яркого творческого сообщества. В последние пять десятилетий местные художники устраивали поэтические чтения, концерты и выставки. В наши дни можно увидеть местных художников, таких как Нинг Хоу, Марта Эш, Крис Спенсер или Джой Куо, которые организуют мастер-классы по пленэрной живописи. В теплое время года новое музыкальное место The Pearl привлекает скрипачей, певцов йодлем и блюзовых музыкантов.

Поразительно, но сегодня 20% жителей Локка — или 14 из 78 — идентифицируют себя как художники или ремесленники. Однако у богемной привлекательности неопределенное будущее, даже этот удаленный городок в дельте не застрахован от давления джентрификации, а арендные ставки после COVID-19 уже подскочили до 2,75 долларов за квадратный фут. Несмотря на отсутствие таких современных удобств, как питьевая вода, стабильная сотовая связь или центральное отопление и кондиционирование, художникам может остаться всего несколько драгоценных лет, чтобы насладиться этим скрытым уголком.
Альфредо Гочи — архитектор, художник и дизайнер мебели, родом из Мехико, который живет в Локке с 2011 года. (Фото Джан Лебоски)
Когда в 1850-х годах в поисках богатства 300 тысяч золотоискателей поехали в Калифорнию, большинство из них мечтали просто найти золотые слиткиа. Мало кто на самом деле нашел золото. Но они не осознавали тогда, что их временные поселения в конечном итоге внесли вклад в богатство нации; они построили дамбы, чтобы наладить сельское хозяйство. Сохранившиеся до сих пор здания Дикого Запада служат фоном для историй американских иммигрантов.

Для взыскательного взгляда художника Локк и окружающие его города, такие как Айлетон, Уолнат-Гроув, Худ и Кларксбург, раскрываются как вдохновляющие золотые шахты — доказательство того, что настоящее богатство заключается не в том, что мы извлекаем из Земли, а в том, что мы создаем и оставляем после себя.

Энджи Энг — уроженка Сакраменто, концептуальный художник и педагог, которая переехала в Локк осенью 2023 года после 25 лет, проведенных в арт-столицах Нью-Йорке и Париже. Ее прабабушка и прадедушка поселились в этом районе в начале 1900-х годов. Ее дедушка по материнской линии жил в Локке в 1920-х годах, прежде чем переехать в Сан-Франциско в 1930-х. Она переехала в Локк, потому что услышала от бывшего жителя и покойного поэта/художника Д.Р. Вагнера о недорогой аренде в бывшей церкви, где он и другие художники когда-то жили. Она также выбрала Локк, потому что получила грант Impact от Совета по искусствам Калифорнии для создания аудиопрогулки, которая переплетает истории местных художников с их музыкой, поэзией и полевыми записями из этого района.
SOLVING SACRAMENTO